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Die Mobelbauer von Lampedusa

Kann man mit finf Flichtlingen ohne Arbeitserlaubnis ein Unternehmen griinden? Das Berliner Start-up Cucula tut so, als ob,
und produziert Designermébel aus Schiffswracks. Nun aber droht den Mitarbeitern die Abschiebung von reLix RoHRBECK

ie Messe erreichen sie
kurz vor Ende der Auf-
bauzeit, fahren mit den
Transportern bis zur Aus-
laderampe. Malik, Saidou,
Maiga, Moussa und Ali
springen heraus, alle finf
tragen Anzug. Wihrend sie die Mébel in die
Halle schleppen, briillen sie: »Cu-cu-la, Cu-cu-
lal« Es hort sich an wie der etwas irre Gesang
euphorisierter Fuf$ballfans.

Was machen finf in Deutschland gestran-
dete Fliichdinge auf der Mailinder Mobel-
messe Ventura Lambrate zwischen italienischen
Produktdesignern?

Auch diese Flichtlingsgeschichte erzihlt
von einem kaputten Afrika, einem iiberforder-
ten Europa, einem grausam biirokratischen
Deutschland. Doch sie nimmt eine erstaunliche
Wendung. Sie wird zu einer Unternehmens-
geschichte. Der Geschichte von Cucula, einer
»Refugees Company for Crafts and Design,
wie es auf der Homepage heifit. Eines Fliicht-
lingsunternehmens also, das Designermébel
herstellt. Cucula ist der Versuch, die hoffnungs-
lose Realitdt der Fliichtlinge zu ignorieren, sie
gewissermaflen auszutricksen.

»Wir machen etwas, was so tut, als ob es
schon real wire«, sagt Barbara Meyer, die das
Projeke inidiert hat. Das Problem: Keiner der
Fliichdinge hat eine Arbeitserlaubnis. Alle sind
von der Abschiebung bedroht. Die Strategie:
Fakten schaffen. Eine Homepage. Ein Atelier.
Vertrige. Ein Produkt. Kunden. Investoren.
Messestinde. Die Hoffnung: Je realer die Uto-
pie erscheint, desto schwieriger wird es, sie zu
zerstoren. Wer will schon die Mitarbeiter eines
erfolgreichen Unternehmens abschieben?

Es geht um das Schicksal von fiinf Men-
schen. Aber auch um die Frage, ob es moglich
ist, dass inmitten einer organisierten Verant-
wortungslosigkeit etwas Gutes entstehen kann,
etwas, was vielleicht sogar Gewinn abwirft.
Darum, ob eine wirtschaftliche Utopie die
Kraft hat, die politische Realitit zu verindern.
Oder ob sie frither oder spiter an ihr zerschellt.

Cucula, das ist ein Atelier in einem Treptower
Hinterhof. Morgens um 8.30 Uhr treffen sich
Malik, Saidou, Maiga, Moussa und Ali zum Frith-
stiick. Dann geht es los: Kreissigen kreischen,
Schleifmaschinen surren, durch den Raum fliegen
Fetzen von Deutsch, Italienisch, Franzésisch, Eng-
lisch, Arabisch, Hausa und Bambara. Eine Spra-
che, die alle sprechen, gibt es nicht. Viele lernen
gerade lesen und schreiben. Die Cucula-Fliicht-
linge sind keine syrischen Kinderirzte oder in-
dischen Programmierer. Okonomisch gesehen,
sind sie nicht das Humankapital, das sich euro-
piische Politiker wiinschen.

Mit einer Kneifzange zieht Malik drei rosti-
ge Nigel aus einer Holzplanke, 44 Zentimeter
lang, sieben Zentimeter breit, die griine Farbe
an einigen Stellen abgeblittert. »Hartes Holzq,
sagt Malik, gerade 21 geworden, kaum grofier
als 1,60 Meter und so schmal, dass man ihn
von hinten noch fiir ein Kind halten kénnte.
»Vielleicht von einem Olivenbaum.« Dann
wickelt er die rostigen Nigel in ein Stiickchen
Klebeband, knotet eine Schlaufe hinein und
hingt das Kniuel an einen Haken iber sei-
nem Schreibtisch.

Die rostigen Nigel bleiben, was sie sind:
eine schmerzhafte Erinnerung. Das Holz aber,
das Hunderte von Fliichtlingen wie ihn nach
Europa gebracht hat, zusammengenagelt zu
wackligen Booten, wird nun zu einem Stuhl-
bein. Das ist die Idee, Maliks Idee, die nun ein
Geschiftsmodell ist: Aus den Uberresten eines
Wracks von Lampedusa soll ein Produke ent-
stehen, das sich verkaufen lisst, auf dem man
sitzen kann, das eine Geschichte erzihlt.

Es ist auch Maliks Geschichte: Malik
stammt aus der Nihe von Agadez im Norden
von Niger. 2007, er ist damals 14, kommt es zu
einem blutigen Aufstand der Tuareg gegen die
Regierung. Zusammen mit seinem fiinf Jahre
dlteren Bruder flicht er nach Libyen. Sein Bru-
der findet dort Arbeit als Kfz-Mechaniker.
Dann aber bricht 2011 der Biirgerkrieg aus.
Rebellen kimpfen gegen die Truppen von
Staatsoberhaupt Muammar al-Gaddafi. Die
Nato unterstiitzt sie mit Luftangriffen. Gadda-
fis Rache: Er treibt die Fliichtlinge nach Euro-
pa. Erst habe die Polizei seinen Bruder mitge-
nommen, sagt Malik. Dann hitten Minner
ohne Uniform auch ihn auf der Strafle aufge-
griffen und im Hafen von Tripolis in ein Boot
verfrachtet, zusammen mit 300 oder 400 ande-
ren Fliichdingen. Malik sitzt unter Deck, wo es
kaum Luft gibt und ein Freund von ihm noch
wihrend der Uberfahrt ersticke.

Er landet in Berlin. Auf dem Oranienplatz
haben mehr als hundert Fliichtlinge ein Protest-
Camp errichtet, aus Zelten, Bretterbuden, ei-
nem Bauwagen. »Kein Mensch ist illegal« steht
auf einem Banner. Dass Fliichtlinge sich mehr
als ein Jahr lang dem deutschen Asylsystem
widersetzen, hat es bis dahin noch nicht gege-
ben. Sie kimpfen nicht nur fiir ihr Recht, zu
bleiben, sondern auch fiir das, zu arbeiten.

Je tiefer man sich in das europiische Fliicht-
lingsrecht einarbeitet, desto absurder erscheint
es einem. In jedem Land gelten andere Regeln,
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Auf der Uberfahrt nach Europa sa3 Malik unter Deck, direkt neben dem dréhnenden Motor.
Nun beginnt fiir ihn um 8.30 Uhr die Arbeit: Stiihle, Tische und Betten bauen
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Die Mdobel hat der italienische Designer Enzo Mari entworfen.
Malik hat ihn in Mailand besucht und fand ihn »etwas verriickt«
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Mit Werkstattleiter Sebastian und Assistent Ibrahim baut Malik einen »Lampedusa-Stuhl«.
Das griine Stuhlbein ist aus dem Holz eines Schiffswracks
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selbst Anwilte haben Schwierigkeiten, sich in
dem Gesetzeswerk zurechtzufinden.

Nach dem sogenannten Dubliner Uberein-
kommen sollen Fliichtlinge dort einen Asyl-
antrag stellen, wo sie zuerst eingereist sind. In
vielen Fillen ist das Italien. Dorthin sollen auch
die meisten der Berliner Lampedusa-Fliichtlinge
zuriick. Obwohl ihnen in Italien in vielen Fil-
len eine unmenschliche oder erniedrigende Be-
handlung droht, wie der Europiische Gerichts-
hof fiir Menschenrechte vergangene Woche
urteilte. Er stelle damit eine Abschiebepolitik
infrage, die in der Praxis sowieso kaum funk-
tioniert. Der Protest auf dem Oranienplatz
richtet sich gegen ein System, in dem Fliicht-
linge zwischen den europiischen Staaten wie
Waren hin- und hergeschoben werden, zum
Nichtstun verdammt. Die Berliner Politik ist
tiberfordert. Viele Fliichtlinge sind erschopft.
Der zweite Winter steht kurz bevor.

In dieser Situation, im Oktober 2013,
taucht Barbara Meyer auf dem Oranienplatz
auf. Sie ist Direktorin der Schlesischen 27. Sie
bietet den Fliichtlingen an, dass einige in einem
Raum des Berliner Kunst- und Kulturhauses
wohnen kénnen. Malik, Saidou, Maiga, Mous-
sa und Ali kommen mit.

Schritt fiir Schritt entwickelt sich von da an
eine andere Form des Protests. Es beginnt mit
einer Idee des Designers Sebastian Dischle, der
an der Schlesischen 27 ab und zu Workshops
gibt. Er will mit den Fliichtingen Maobel bauen,
genauer gesagt: Enzo-Mari-Mobel. Mari hat
1974 das Buch Auroprogettazione verdffentiche.
Es zeigt einfache Bauanleitungen fiir Stiihle, Ti-
sche, Betten, eine Bank. Es ist eine Kritik an der
Massenproduktion, soll Menschen ermichtigen,
ihre Mobel selber zu bauen. Dischle denkt:
Wenn die Flichdinge solche Mabel bauen,
dann haben sie zumindest etwas, worauf sie
sitzen, essen und schlafen kénnen. Nach ein
paar Tagen sind die ersten Mdobel fertig. Doch
die Fliichdinge wollen sie nicht haben. »Wozus,
fragen sie, »brauchen wir Mébel?« Sie wiissten
doch nicht einmal, wo sie in einem Monat le-
ben wiirden.

Was, wenn wir mehr Mébel produzieren,
ein  Geschiftsmodell entwickeln und die
Fliichtlinge einstellen, fragten sich Dischle und
Meyer. So entstand das Unternchmen Cucula.
Nach deutschem Recht diirfen die fiinf Fliicht-
linge nicht arbeiten, keine Ausbildung absol-
vieren, kein Gehalt beziechen. lhre Vertrige
nennen sich deshalb »Ausbildungspraktikums-
vertrage«. Die Notlosung: Fiir Arbeitskleidung,
Bustickets und andere Dinge, die in unmittel-
barem Zusammenhang zu ihrer Arbeit stehen,
bekommen sie eine kleine Spende. Die Kosten,
die auflaufen, sind aber noch deutlich hoher als
die Einnahmen: fiir das Atelier, das Material,
die Gerite. Hinzu kommen die Gehilter fiir
drei Nichdfliichdinge. Wer schlief3t die Liicke,
bis die Mobel vielleicht irgendwann genug
Geld einbringen?

Als die elegante alte Dame das Atelier be-
tritt, wird hektisch aufgerdumt. Die Kreissdgen
verstummen, Stithle werden herbeigeschoben,
Pflaumenkuchen wird auf den Tisch gestellt.
Anneliese Bodecker, 82, kiimmert das alles we-
nig. Sie setzt sich auf einen Enzo Mari-Stuhl,
steckt sich eine R1 an, ascht in eine silberne
Schatulle, die sie aus ihrer Handtasche fischt.
Bodecker raucht seit 68 Jahren. »Gut gerdu-
cherte, sagt sie, »hilt linger.«

Bodecker hat die Anschubfinanzierung fiir
Cucula iibernommen. Thr Vater hat nach dem
Krieg die Weberbank gegriindet. Seit 2005 ge-
hort die zur WestLB. »Ich kann ja nur noch
Geld gebenc, sagt Bodecker, die um den Hals
eine Lupe trigt, viereinhalbfache Vergrofie-
rung. Auf dem linken Auge ist sie blind, das
rechte hat eine Sehkraft von zehn Prozent. Bo-
decker kann sich noch erinnern, wie Berlin
nach dem Krieg Tausende von Flichdingen
aufgenommen hat. Und nun sollen ein paar
Hundert die Stadt iiberfordern? »Die wollen
doch arbeitenc, sagt sie. Dass sie das nicht diir-
fen, hilt sie fiir Irrsinn. »Was sollen die denn
machen? Sich in Luft auflésen?«

alik, Saidou, Maiga, Moussa

und Ali versuchen, sich ihr

Recht auf ein Leben in

Deutschland zu erarbeiten. Als

im Frithjahr dieses Jahres ge-
nug Mabel fertig sind, ladt das Cucula-Team sie
in zwei Transporter. Dann geht es nach Italien:
zur Mébelmesse in Mailand.

Dort trifft Malik auch auf Enzo Mari, des-
sen Mobel er in Berlin baut. Werkstattleiter
Dischle und er besuchen ihn zu Hause. Enzo
Mari ist inzwischen 82 Jahre alt, Dischle sagt:
»Der wollte sofort wissen, wie viel Prozent er
bekommt.« Als Dischle ihm drei Prozent vom
Nettoverkaufspreis anbietet, scheint Enzo Mari
fast ein wenig enttdusche. »Eigentlich wollte der
mir sagen, dass ich ein Arschloch bin und ihn
abzocke«, vermutet Dischle. Mit den drei Pro-
zent aber ist er einverstanden. Er nimmt Malik
sogar in den Arm.

Zuriick in Berlin, ist der Oranienplatz wie
leer gefegt, das Protest-Camp, auf dem Malik,
Saidou, Maiga, Moussa und Ali zusammen-

fanden, gibt es nicht mehr. Politik und Fliicht-
linge haben einen Deal geschlossen, der auch
fiir die Cucula-Mitarbeiter gilt. Die Fliichtlinge
riumen den Platz, dafiir sollen ihre Fille in
Einzelverfahren gepriift werden. Sie sollen, so
steht es im Einigungspapier, »Unterstiitzung
und Begleitung bei der Entwicklung ihrer be-
ruflichen Perspektiven« erhalten. Und sie be-
kommen eine sogenannte O-Platz-Karte, mit
der sie sich ausweisen kénnen.

Ist das die Wende? Ein Umdenken der Poli-
tik? Oder eine Finte, damit die Fliichtlinge aus
der offentlichen Wahrnehmung verschwinden?

An der Wand im Cucula-Atelier hingen
viele bunte Karteikarten, zu Gruppen zusam-
mengeftigt. Auf einer steht »Finanzplan«, da-
runter weitere Karten, alles, was dem Cucula-
Team zu diesem Punke eingefallen ist: »Start-
kapital erwirtschaften«, »Buchhaltung« und so
weiter. Eine einzige, knallrote Karteikarte hingt
ganz alleine. Auf ihr steht »Abschiebung«. Da-
fir gibt es keinen Plan.

Im September begleitet Ali einen Freund
zum Flughafen Berlin-Schonefeld. Er will ihm
blof§ helfen, seine schweren Koffer zu tragen.
Was er nicht weiff: Der Flughafen Berlin-
Schonefeld gehort zu Brandenburg. Polizisten
kontrollieren Ali. Er zeigt ihnen die O-Platz-
Karte. Doch die Brandenburger Polizisten
schert das wenig. Sie legen Ali in Handschellen.
Eine Nacht verbringt er in Polizeigewahrsam.
Dann geht es weiter nach Eisenhiittenstadt, in
einen grauen, von Stacheldraht umziunten
Klotz: Abschiebeknast. Zehn Tage verbringt Ali
hier. Dann lisst man ihn frei. Warum, weifS er
nicht. Seine Papiere kriegt er nicht zuriick. Erst
einmal miisse geklirt werden, welches Bundes-
land nun fiir ihn zustindig sei.

Is Ali ein paar Wochen spiter zur

Berliner Auslinderbehérde muss,

erklirt ihm eine freundliche Sach-

bearbeiterin, dass nun aufgrund

seiner Festnahme und des Aufent-
halts im Abschiebeknast nicht mehr Berlin fiir
ihn zustindig sei, sondern Sachsen-Anhalt.
Dorthin miisse er sich innerhalb einer Woche
begeben. Uberall im Raum liegen rote Akten.
Auf der Fensterbank steht ein Glas Nutella. Die
Sachbearbeiterin sagt: »Das ist jetzt fiir Sie na-
tiirlich ein bisschen doof gelaufen.«

Die Aufforderung an Ali, Berlin zu verlas-
sen, konnte das Ende seiner Arbeit fiir Cucula
sein. »Merde«, flucht er auf dem Riickweg von
der Auslinderbehérde immer wieder vor sich
hin. Er versteht nicht, dass ein Flughafen, der
Berlin im Namen trdgt, nicht zu Berlin gehort.
Und dass dieser Umstand alles kaputt machen
soll, was er sich aufgebaut hat.

Alis Anwiltin Berenice Béhlo geht gegen die
Aufforderung der Auslinderbehorde vor, ver-
sucht alles, damit er in Berlin bleiben kann.
Doch die Situation spitzt sich weiter zu. Rund
550 Fliichtlinge fallen unter die »Oranienplatz-
Regelung«. Die versprochenen Einzelfallprii-
fungen nennt Bohlo »eine Farce«. So gut wie
alle Fille seien negativ entschieden worden.
Gerade wiirden die Fliichdinge reihenweise aus
ihren Unterkiinften geschmissen und Ausreise-
bescheide verschickt. Auch Moussa und Saidou
haben schon einen erhalten. Der geschlossene
Deal entpuppt sich als Mogelpackung.

Ist Cucula schon stark genug, um sich dem
Abschiebesystem zu widersetzen? Bei einem
Theaterworkshop fiir Fliichtlinge auf dem Ber-
liner Tempelhof sollen die Teilnehmer sich
reihum vorstellen. Die meisten erzihlen, woher
sie kommen und wie lange sie schon in
Deutschland sind. Dann ist Malik dran. Er
sagt: »Ich bin Designer.«

Auch wenn Cucula rechtlich gesehen noch
kein richtiges Unternehmen ist: Malik, Saidou,
Maiga, Moussa und Ali fiihlen sich nicht mehr
nur als Fliichtlinge, sondern als Mitarbeiter.
Und sie haben cigene Ideen. Als die Nicht-
fliichtlinge aus dem Team eine Reise nach Lam-
pedusa planten, um sich ein Bild von der Insel
zu machen, war es Malik, der gesagt hat: »Dann
holen wir uns das Holz.« Er meinte das Holz
der Boote, der Wracks von Lampedusa. Aus
den Enzo-Mari-Mobeln ist so etwas Neues, Ei-
genes entstanden: Cucula-Mdbel, die eine Ge-
schichte erzihlen.

Es ist eine schreckliche Geschichte. Und
nicht jeder méchte auf einem Stuhl aus Lam-
pedusa-Holz sitzen. Es ist aber auch eine Ge-
schichte, die Hoffnung macht. Thr Ausgang ist
offen. Die dem Innensenator unterstellte Aus-
linderbehérde kann eine Duldung aus huma-
nitiren Griinden oder aus 6ffentlichem Interes-
se aussprechen. Im nichsten Schritt wire auch
eine Arbeitserlaubnis méglich.

Wihrend die Auslinderbehorde Ausreise-
aufforderungen verschicke, will Cucula per
Crowdfunding tber die Plattform Startnext
150 000 FEuro einsammeln, um den fiinf
Fliichtlingen eine richtige Ausbildung finanzie-
ren zu kénnen und nicht mehr von einem ein-
zigen Finanzier abzuhingen. Am 25. Novem-
ber soll die Aktion beginnen. Als Belohnung
fiir die Spender gibt es Cucula-Mébel.
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